①

时间转得飞快，一天就是一圈，一年也不见个影子，我和蔡子衿的故事好像就这般无疾而终了，那天在外婆心饭店吃完分手餐之后，就再也没见到过她。她把背包上的绅士公仔留给了我，我本来不想拿着的，怕以后睹物思人徒增悲伤。

但她跟我开玩笑说：“我不是不回来了，出去就是为了回来，我也希望你一个人的时候依然可以高度自学，永葆初心。”

“当然，一个人接受高等教育的目的不是为了摆脱贫困的家乡，而是为了让家乡摆脱贫困。”我开玩笑道，“要不把你的背包也留给我吧！”

蔡子衿倒是愣了一下，说：“女士背包你也要啊？”

“那就给你吧！”说罢她去倒腾包里的东西。

我连忙解释：“纸巾，开玩笑的，你赶紧去吧，你已经留给了我最重要的东西，最美好的回忆。我不能再拿你的包了！”

今天的蔡子衿有点轴，行为有点虎气，她问：“为什么不要呢——你的背包难道不是个感人的故事吗？”

啊，你的背包里装的难道不是满满的遗憾吗？我说：“分手应该体面啊，我怕它成为我身体的另一半，然后——陪着我腐烂。”

“我再说一遍，咱俩不是分手！”蔡子衿有点生气了。

我脑袋里有点懵，像被人丢了个炮仗轰了一下，我想起了我的初恋，那个女孩曾对我说：“如果没有某某某，我就跟你在一起！”然后这么多年过去了，时间淘碎了一切东西。

“嘿，我有一个问题问你，希望你现在可以如实回答我了，我是你的第几任？”突如其来，我想起这么一个古怪的问题。

“前前前前前前前……第一任！”

“什么？”我皱了皱眉头。

“第一任。我说你是我的第一任男朋友！”蔡子衿捏着双拳像一只发威的小老虎，只怕声音都传到隔壁两桌去了。

“好！”我打住她，伸出右手的小拇指。

“你干啥？”

“拉钩上吊，一百年不许变，我等你回来。”

蔡子衿和我拉了钩，我吻了她的脸颊，看着她白皙皮肤下纤细的血管，数着她遮掩柔情的灵动的睫毛，然后把她一头过渡黄的瀑布归拢到脑后，再次以我的额抵她的额。然后我发现尴尬的一幕，我无法碰到她的额头了，目光扫回脚背，她穿了一双“恨天高”。

“回去的时候走慢一点，我不能再陪着你了！”

这话说得挺悲壮，像是我离开了她，而不是她要离开我。如果此刻要挑一首背景音乐，那我想应该是《大约在冬季》比较配。我沉默着，像头蛮牛一般背道而驰，眼泪刷地一番就洗了脸，不敢回头再看，担心西北来风把我的眼泪吹着漫天狂飙。

“喂！”身后传来蔡子衿的呼声。

我不得不狠狠擦了一把脸颊，转身去看蔡子衿，脸上强行写着我没有不高兴我只是开心得掉下眼泪。

她挥了挥那个身着大人模样的柯南，说：“这个你留着吧！你这个状态我很担心呐！”

我很遗憾地解释：“我没有准备东西送给你……”

她走了几步过来，把公仔塞到我手里，讲：“拿着吧！我也很遗憾！”

别无她法，我嘱咐道：“读书，加油！”

曾经大学里最美好的回忆是打游戏，现在则是蔡子衿，都好像和学习深造半点无关。不管怎样，应届毕业工作我已经体验过了，现在不妨走走方案B吧，我试着去追寻蔡子衿的步伐，她在我的前方，就像一道光。你们相信光吗？反正我是信了。

这是一方面，另一方面，我从方案A里知道，至少老爹老娘在我工作后的五年，身体情况都还是不错的。所以，我有必要花这段时间去替我的子女，替我清水镇的大好后生去探探路，去看看名牌大学硕博毕业出身的待遇会不会上几个台阶？

我所做的白日梦到这里快结束了，生活的转折总是在悄然发生，自主学习坚持到现在终于走火入魔，快要翻遍了整层楼的小说、哲学史与厕所读物，再也不敢踏入上层楼，去攻读我该读的专业书。遇到蔡子衿之前我和自己玩的是慎独的游戏，一场禁欲的修行，格物致知。在她离去之后，我似乎已经破功了，图书馆里全是她的幽灵在翻书，脑子里也是她的影子飘来荡去，像个白衣女鬼扰乱着我的心绪。我觉得图书馆已经失去了神圣的庇护，这个地方我快待不下去了，有一天去旁听了一节曾经最讨厌的教授的课，哎嘛竟然觉得真香！

我一直在尝试着联系蔡子衿，可惜啊，她就像那泥牛下海，杳无回音，青青子衿，悠悠我心。或许是国外没有5G吧，我觉得自己好像被故作清纯的蔡子衿给耍了，心里定性她是个爱情骗子的时候，有点过意不去临走时她那天真澄澈的眼神。然后又想到她说我是他的初恋，释然了——初恋，不就是给别人家的对象启蒙启蒙吗？

两段大的感情几乎都用尽全力，我想我是很难再爱上下一个女生了。试着想考出国去，到耶鲁，到伦敦，或是华盛顿寻蔡子衿的芳踪，为她添香夜读，做她灶下老翁，想来是个遥不可及的梦。出国是不可能出国了，这辈子感觉都没盼头，曾几何时，我初中的政治老师在课堂上问过我们前座几个人——谌唐，出不出国？谌唐？王相雨，出不出国？王相雨？陈当呢？那是一个很严肃的中年男人，常年穿着花衬衫，喜欢在办公室的楼道里练习探戈舞步，会一本正经地讲着笑话，博取同学的笑声，但他自己从来没笑过。我必须承认自己从来没有读懂过他。那天他突然问我出不出国。我觉得是个圈套，也许他在测试我对祖国的爱，政治正确性什么的。所以我沉思了一会儿，他就一直用坚毅的眼神看着我，等待我的回答，于是我谨慎回答说，不出。