2

老爷还行，心态乐观，爱讲故事，一天能喝二两小酒。你的信出现之时，我正在帮老爷剃头，除了剃头，也帮忙洗衣服，他的衣服总是穿的最久的，只要拎着一抖就能掉出许多雪花片来，那是皮肤上的碎屑，我娘是最感到婆烦的，只有我和陈一念接手，但我一般都把它放在第二缸。

人老了其实很可怜的，特别是行动不便的老人，只能看儿女的眼色，听声辨情。作为孙孙，我想对他好点，你是否还记得我原来跑到下家大院子去玩，老娘罚我下跪，不让吃饭，老爷在一边哭着求情？我把我每天买的麻辣味儿都留点给他尝，陈一念在我的威逼利诱之下也不得不表示孝心，那是我们那个时候能自主的最大资产。

老爷其实还有点小钱，但都是用来帮凑家庭救急用的。比如我丢了生活费之后。我那时习出一种强迫性的小动作，习出腾出手不时触碰自己的荷包，不管兜里装了什么，钞票、纸巾、手机还是空气，我都要摸一下才安心，简称“坐立不安综合征”。某一次走到半路上晃动的手臂擦过裤兜，顿觉不妙——那里空空如也！我翻出兜底一看，只剩下一个令人绝望的破洞。鉴于那钱都是爸用血汗换来的，一周扶一周，就算再找他要，他也未必能立即掏出来，一时间我脑门子上全是汗，完全不知道该怎么办。我试图原路返回找一找，直到家门口都没发现，爸已经出门了，我喊了声老爷，他一问就如实告诉了他。他立了一会儿，我又在床边翻了一遍，还是没有。他说，你跟我来，我跟在他一耸一耸的背影后面，颤颤巍巍，经过了三个苕洞，到他卧室里——他那时搬进了幺叔的屋子。他从枕头下面两床棉絮下面翻出烤烟袋子，又从袋子里摸出一张皱巴巴的、缺了边角、长满绿色斑点的百元大钞。

家有一老，如有一宝，不是吗？我拿着那张绿票难受了好久，终究还是花掉了，因为不花不行。当然我领老爷的恩情，他喜欢听《学习雷锋好榜样》，童声合唱版，周末回来我给给他单曲循环一下午，听到兴起处伴随着浅吟低唱，哪怕他空耳魔改了歌词，也仿佛改编得有理有据，悄然融入到他那个时代，我热泪盈眶。“***来到了湖山上，紧紧牢记转方向……”

喂？你还在听？我可切歌了，点一首《城府》，温一壶酒，说起初恋的故事。王相雨这个名字之于你肯定如雷贯耳吧，不知怎的，仿佛孽缘，我会对她这个小妮子动起心思。或许你当年也是这种心思，对一个姑娘敞开心扉是一件很古怪的事，爱情是否也靠冲动才让世人回味。

一开始也没觉得她是个多么闪光的姑娘，大大咧咧，多少带点社交牛逼症，像个男的。但是眼神动人，无比清纯，你看着她的时候她也会直视着你，眼睛里像是有涓涓溪水流过，又或者是沉寂的大海——我以前从没见过这种人。

我以前也不知道我会对异性有感觉，更不知道自己能和班上女同学谈笑风生。大概出于一种孩童的天真和无知的勇气。

那时我给校园广播投稿用的笔名是“佚名”，外号朱丽叶，跟华仔“罗密欧”是一对，王是生活委员，管充卡的，每天下午还负责拎回学校补助的鸡蛋和牛奶，领来发到每个同学的桌子上，一蛋一奶，一来二去，作为男孩子，少不了要帮忙的。自来熟的，给王也取了外号，叫“牦牛”，地理书上看到的，英文名儿是“pigfurcow”——

——为什么这么叫？我想不起来了。

你问我这是什么意思？我还想问你这表达了个什么意思呢！但我就是乐此不疲，叫了漫长的一个学期。

有一天早自习前我在教室走廊外吃酸菜包子，同时饶有兴趣地翻着靠窗同学的一本奥数解析，我不一定看得懂，但就像捡到一本武功秘籍，阅读体验非常神奇。整个教室内寂静无人，我只打开了一行灯。王和吴悔这时候走了进来，同样捏着包子袋儿，吴径直走到座位边，王放下东西，转出来向我讲话：

“陈当，我跟你说件事儿！”

我看着她，很认真地啃着包子。

她说：“你以后不能再叫我外号了！”

“‘牦牛’是吗你说的是？”

“听着，你不准再叫了！你凭什么给我起外号？怪难听的外号！”她咬牙切齿用着最平淡的语气，刻意营造出一种严肃和决绝。

我想笑，但又笑不出来，想顶风作案再喊她一回，又怕伤她太深，彻底闹掰，我一直觉得和她关系还不错，看来是直男思维的感觉良好，想多了，我沉默了。

其实，我也只是针对认识的女生才这样，对于素未谋面的我都爱搭不理，真的。一般在食堂吃饭我只和罗密欧、谌唐几个铁哥们儿坐，和异性都保持着安全距离。不过，食堂的座位总是紧张资源，有一回，两个高年级的女生端着饭碗在我旁边落座，罗密欧立马抬头打量了我一眼，色眯眯的，我知道他其实是看女生漂不漂亮，并不是在看我。由于他和谌唐都坐我对面，我另一侧还剩一个位置的，我就索性挪动了屁股。没想到那个素昧平生的姐姐扭头问了我一句：“姐姐身上是不是有虫子？”

——“哈哈哈哈哈哈！”我忍不住大笑。

是的，那一刻姐姐很a，我很尴尬，我想狡辩一下，虽然我可以和女生称兄道弟，谈笑风生，但坐一桌吃饭还是很为难的，哪怕王坐在对面也不行，饭菜热气上涌，融入鼻息，咀嚼需要大量肌肉配合，一紧张我容易流鼻涕，很影响吃相的，就算我带了卫生纸擤鼻子，我觉得也影响大家食欲。

——你有没有去医院检查一下，其实你可能患了鼻炎呢？

没有，你这么说，我突然觉得就是了，就像我的同学们患了流行性感冒，上网一搜，必然绝症。但我要提醒你的是，我们很多人经常感冒的，每到冬天一道灵符，男女平等，仿佛北风里潜藏着病毒的种子，一年一度迫不及待要与人相会。

所以课堂上难免听到清一色的擤鼻子的声音，下课后桌子上使用过的纸巾堆成小山，那纸大概也是通体碧绿的，仿佛塞满了叶绿体。

一直以来，我是不怎么买卫生纸的，英语老师送给我质地较软的横格本，一学期一个，是让我用来记不交作业或者单词听写不过关的同学的名字的，但根本用不完。从正面翻记名字，从背面数我用来擦鼻涕。那时我把本子夹挂在桌肚上，字面向里，要用的时候直接扯下一张来，往鼻子上一揩，经济实用，带点匪气，又带点豪气。

——带点自恋，还带点臭美。

那是，穷人的孩子早当家，没伞的孩子只能跑，我很小就领悟到了，面子这东西，有时候可有可无。班上还有一个咋呼的姑娘，叫张可风，你不要被她的名字误导，如果说王像个男的，那张应该是个男人婆。男人婆这个词不含褒贬，只是形容她和男孩子很谈得来。

这个人说话太直了，有时直戳肺管子，我相信她也是体验过农村生活的，不然不会说出“陈当，你在家洗澡是不是用盆啊，就是一个大脚盆，站在里面冲？”这种话。她说完哈哈哈捂嘴狂笑，我无可反驳，确实是这样，尴尬了一小会儿，淡然接受道：“是啊。”我相信，笑容是她的外交手段，不论男女，总能被这样的笑声穿透，感染。我给王相雨写情书的时候，称呼是女神，经过张可风的手传过去，她拆开来看，那笑得叫一个发自肺腑，可惜，这样的人守不住秘密。

——等等，你是怎么跟王相雨谈上的？