深夜，郑久霖坐在电脑桌前，手握一支笔，在一张白纸上流畅地写着什么。

他白天在有网络的片场，看到享誉问答上面有一位题主在提问，内容是：我向往演员生活，想去京城做北漂，请问，在影视城外被着名导演发现出演主角的几率是多少？

郑久霖给出他答案：请问题主今年多大？学历是？吃过苦吗？对演员的认知是怎样的？

对方回复：你甭管我的实际情况，我就想知道成为明星会为我带来多大的利益，比名利双收更好的结果是什么？

郑久霖开始认真地写，有关他做演员两年来的经厉：两年前，我在京郊影视城与一帮来自五湖四海的性格相貌千差万别的人，一道蹲在京郊影视城外的墙根下，等着被他人挖掘，一开始也以为导演会亲自来这里挑人，但很快发现自己的想法太过天真，导演选演员的途径很多，而演员总被人选择，所以，各大院校影视专业的学生，都有早签影视经纪公司的念头，他们中有些人，在刚入学时已被公司看中，大一就可在大制作影视剧中担当主角，作为他有力陪衬的，哪一个不是得过重要奖项拥有千万粉丝的大腕明星？而没有受过专业培训的我们，演绎的道路更加曲折。

所以，你来京郊影视城见到名导的几率几乎为零。

我当初的第一个角色，是一个群头给的，因为同情。夏日的天热得令人窒息，而我觉得跟呆在蒸笼中没有区别，我蹲在影视城墙下，觉得头晕，想站起来，发现眼前发黑，想去背阴地方，却没有力气挪动身体。这时一位热心的群头过来帮我，他怎么把我弄到影视城内有空调的屋子去的，我不甚清楚，他还给我一瓶冰镇矿泉水，冰凉的水就和甘泉一样，喝过后，我清醒了不少，眼前一张凶恶的脸、善良的眼，我一点也不惧怕这个长得五大三粗好像土匪一样的人物，我知道他只是长得凶悍，本性善良，人很好，热心肠。

第一次拍戏，我很紧张，给我的角色还有一句台词，我默默念叨了许多遍，想着我是记全了，背会了！可是，才开机与某大腕一对词，所有人都注视着我，大腕并未开口，他也不看镜头，这是怎么了？我疑心是我的缘故，却不晓得哪里不对，我求救似的望向副导演，就是给我念了一遍台词的人。他含着一根棒棒糖，冲我努嘴。可惜我没有明白他跟我示意什么。

导演终于喊“咔”，他冲我吼：“你干啥呢！侧一下身子，台词语气说得油滑些，你是叛徒你不知道吗？给我装什么好人？”

这一条我拍了三遍，与我搭戏的大腕，不耐烦地挑了挑眉，他望我的眼神接近蔑视，要不是他非得跟我对词，我想他从头到尾都厌恶跟我交流。

所以，要在演戏中获得什么的想法最好摒弃，演戏也是生活，导演说得很对，我在那部戏里是“叛徒”，别的什么都不是。

拍戏很辛苦，你得候场，夏天穿着厚重的棉服，一挪动身子，浑身流汗，皮肤粘腻与戏服粘到一块，手一直揪着领口，想让稍微冷一点的空气好钻进去一些为我的身体降温。冬天，下着大雪时，我在演攻城小兵，与几位临时演员合抬一根大柱，用它去撞城门，虽然大柱是道具，木头也是质地很轻的杨木，但因持续降雪，脚上穿的鞋是仿古靴子，即便道具组的裁缝、鞋匠是专业的，但配给我的鞋子还是大了，跟道具员工反应情况后，没有给我解决说是让塞点卫生纸，我塞了很多，可还是出现了拍摄事故我的鞋子在奔跑时被甩掉了，但导演不可能为我喊停，我以为很大的“演出事故”导演根本没看着，或者说他打算后期剪辑时再处理，也许摄像师根本没给我镜头……

直到这部戏播出时，我的心还惴惴不安，我重头到尾看过一遍剧，果真没有我的镜头，失望还是排山倒海般袭来，尽管此剧播出时我已经入行一年！我了解到即使是大牌演员，他们拍摄的戏份也会被删减大半，有的参演者根本不会出现在片尾字幕列表中。

所以，你说的名，对千千万万从事演员这个职业的人来说都很遥远。

出演主角是看演员跟角色的契合度，如果你的形象符合主角形象，会被推荐给导演。

很多演员看中这一点，所以留的演员资料都是：拜读过剧本，或者是原着小说，写些对主要角色人物性格和外貌的分析短评。后面再附上，自己有关此剧主角扮相的写真照片。

有关这些前期准备的戏服和化妆拍摄事宜，都得你自己去花钱去准备。投简历的演员会把这种行为叫做：前期铺垫。

是的，这些前期铺垫所产生的一切费用，耗费的时间与精力，揣摩导演喜好花费的心思，都是个人行为，是你该承担的义务，如果能被挑选到，接到试戏邀请函，只能算是前期准备有了好的结果，但这不是最终结果。

你去试戏时，导演、编剧、合作演员的代表、投资方会在场，当然也有可能只遇到其中之一，现在就是你展示才艺的时刻，但得听导演的要求，总之，得准确理解导演的话，比如：让你对着一个苹果去思考，你不能做出眼馋想吃的本能反应，当然，如果导演经常拍摄喜剧的话，那就另当别论了！

试戏演员的淘汰率惊人，可以说是万里挑一，你的形象、才艺、谈吐、神态还有特长，导演基本了解后，便会做出判断，当他要你离开时，试戏就失败了。

我见过执着的演员，再三再四地要求导演看他加演的新节目，哭求再给他一次机会，试戏结束后，情绪失控，辱骂导演后跟人发生肢体冲突，最后，被拘留十五天的。

所以，你要是没有一颗坚强的心，不能管理你的情绪，自制力太差的话，也不适合做竞争十分激烈的演员这一行当。

等你试戏成功后，如果有幸出演主角的话，会接受封闭式培训，换句话说，这是对你演技的再次考验，也是对你天赋的重新评估，这时的你得很快进入演戏状态，多琢磨主角在本剧剧情走向中的作用，你得把他演活，要生动，如果过于死板，制片方也可以不给你正式的演绎合同。你会被其他演员顶替，后来者说不定比你还拼。

所以，做演员时刻处于跟同行演员激烈竞争的状态，你得有深厚底蕴，但即使你演技了得，人也会因竞争激烈而产生疲惫和厌烦。

所以，演员不是一个光鲜亮丽可以不付出的职业，它也不是一个轻松的职业，生理和心理得有一定的准备，如果你还小，不建议冒然进入这一行。

……

郑久霖洋洋洒洒写了万字回复，给那位题主。

之后，打开手机，打到答题回复一栏。

等他耗费流量发出去时，表针指示凌晨三点。

郑久霖揉了揉因低头发酸的脖颈，他希望还在家乡的这位题主可以跟家人多沟通，认清自己的实力，做出正确选择。

郑久霖去休息，没一会儿，天完全大亮，闹钟猛然炸响，郑久霖被闹钟吵醒。

新的一天到来，郑久霖还得为生活奔忙，他步行去往京郊影视城。

因没有睡好，郑久霖顶着两个黑眼圈，为维护形象，他躲在僻静处为眼周扑了一点点粉，他的皮肤对化妆品中的某种物质过敏，但他不知道哪种物质不能接触他的皮肤，每次化点妆，他都很担心，这盒粉他用了一年，是上海产的老牌搽脸粉，他用着没事。

“小郑哥哥――”小树突然从角落里窜出来，吓了郑久霖一跳。粉盒掉到地上，洒了一半，小树见他闯祸，用胖手捡起粉盒，脸上满是抱歉将它递给郑久霖。

郑久霖收好粉盒，问小树，“你不去上学跑这里来做什么？”

小树回答：“小郑哥哥，你日子过得糊涂，今天是星期天。”

小树挂在郑久霖胳膊上，央求他道：“带我进影视城，我要拍戏、拍戏……”

郑久霖低头望着小树，关切问道：“跟你爸说你来影视城了吗？”

小树撅嘴不吭气了。他哪敢跟他爸说，就说去同学家玩儿。

郑久霖怜惜说道：“我领你进去，玩一会儿，再送你出来。”

小树立马装乖，笑嘻嘻地点头。

郑久霖领着小树进入影视城。

他们在主路行走，两边是明清建筑，深灰屋顶重重，各色招牌斑驳古旧，酒旗招展、秀彩的花灯、琳琅满目的手艺摊子，穿着古装走位的临时演员。

小树四下张望好奇地问，“片场在哪儿？”

郑久霖将小树的肩膀一扳，让他转身，指着一处巷道，“里面有许多剧组，不是剧组人员不能进入。”

小树兴奋地蹦跳，胖胖的身躯十分可爱“小郑哥哥，哪个剧组缺演员？咱俩去应聘吧！”

郑久霖感到无奈，他觉得接戏的希望很渺茫。

“小郑哥哥，你看我像个公子哥吧？”小树走到一个字画摊子前，拿起一把纸扇，很是潇洒地一甩，折扇瞬时被打开，露出一幅山水墨画。扇面上，水墨丹青意境深远，幽幽重山绵绵不绝。

“像！十足像！小哥，要不要我推荐你们去演戏呀？”折扇摊子的主人，是临时演员也是群头，他靠给人介绍演戏，赚取中介费。

小树问，“是让我演小公子？”

群头表情丰富挤眉弄眼道：“是的。……我们剧组，缺几个淹死鬼，你俩有没有兴趣去试试？”

小树的胖脸垮了下来，责怪群头道：“大叔，你刚才表情夸张，夸我能演公子哥，结果让我们去演死鬼，说话大喘气，结果不好就不要糊弄人，十足的戏精，我讨厌你！”

郑久霖赶忙拉住小树，要他别激动，问群头，“戏有几场？工资多少？”

群头盯着郑久霖略显憔悴的俊美脸庞，觉得在哪里见到过，拿手指了他半天，叫不出他的名字。

“你，你你你，叫个什么来着？诶，不管你叫啥要演戏就跟我走吧。”

小树不愿意跟着去，郑久霖握着他的手不撒开，“小树，我估计就一场戏，等哥哥演完，拿到工资就送你回去。”

……

一场演淹死鬼的戏，因为女主嫌弃井水污浊，非要另外布景，她的后台够硬，导演最终同意重新布景，找直径一米二的大型桶，往里面灌装200多桶桶装矿泉水，搭好景后，女主穿着戏服，下水了！

郑久霖作为淹死鬼，跟女主的待遇千差万别，他一直在真实的井水中泡着，只是等女主潜入假井，他才会从真井里冒出头来，再转景去按住她的头，当然是轻轻地按了。

戏拍完，工资拿到手里，浑身湿漉漉的郑久霖坐在真井台边，等着小树下戏。

本来导演也让小树演淹死鬼，但小树看到郑久霖的狼狈样改了主意，要求演“不泡水”的戏，导演同意让他演个小厮，这会儿，他扶着病弱少爷在夜色下散步，因白天演夜戏，院子上空蒙着苫布。

小树收工后，拽起郑久霖，推搡着他去换衣服，郑久霖只有外套是干的，他没穿秋衣，只接套了外套出来。

小树跟郑久霖嘀咕：“小郑哥哥，你一开始就知道淹死鬼不好当，为什么还要接这个角色？”

郑久霖说道：“因为我是成年人，有时会别无选择，小树还是好好念书，以后多一些择业的机会。”

郑久霖路过一处有公共WIFI的地方，拿出手机看享誉问答，自己昨晚传上去的答案下显示有多人打赏，金额超过两千元。

最可爱的还是题主，他说：答题辛苦，但我对你给的答案十分不满意，只能象征性给你1.99元，看你是个北漂艺人，祝你在京城发展顺利。

出资一千元的打赏人，只写了两个字：真实！