住在皇城根下的老北京人，大都知道这么个地儿，那就是栅栏商业街的三青戏院。

说起这座百年老戏楼啊，那可是年头够久的了，打从乾隆爷还在位的时候，就有这园子了，被誉为京城七大戏园之首。

著名的四大徽班进京后，长期在这里轮演，不少梨园史上声名显赫的名旦名角儿，像梅兰芳啊，程砚秋啊，还有刘喜奎、尚小云等戏曲界的大师老前辈们，也都曾在这里登台唱戏。

可惜天有不测风云，这座见证了京剧从萌芽到到形成，从成熟走向高峰的老戏楼，在后来的动乱年代里，两次毁于火灾。

现在的三青戏院，是一三年那会儿，根据老图片和史料记载，以1905年的三青戏院作为模板复建的，基本还原了当年的戏曲风格和京味儿文化。

当然了，咱今儿说的不是唱大戏，而是跟这稍微沾点边儿的另一股恶势力。

那就是打京城东边的老邻居，天津卫，传过来的相声。

为什么说它是恶势力呢，人家好端端的一个老戏楼，如今却被相声雀占鸠巢了，成了郭家班的常驻剧场。

大多数人知道三青戏院这个名字，还是沾了人家郭家班的光。

这要是让那些戏曲界的先辈们知道了，还不得捶胸顿足，找阎王爷告状去啊？

戏曲式微，是时代变迁的结果。

这相声崛起呢，靠的是头上顶个桃心儿的郭家班主。

人不都说么，吃一口唐僧肉长生不老，骂一句郭大爷大红大紫。

甭管老郭人品咋样，相声能做到现在的规模，他的功劳最大。

话说在这三青戏院里，有这么一个小跑堂儿，每天都在戏园子里帮打扫卫生，端个茶，递个水儿什么的，干活相当麻利。

此人名叫杨云升，他可不是老郭那些云字辈儿的徒弟，人家名字里原本就带个云字，身份证和户口本上，也都是这样写的，摘不摘老郭说了可不算。

杨云升打十七岁开始就来了三青戏院，当了七年跑堂，不但跟老郭的徒弟们混熟了，就连一些前来捧场的老观众，也对他印象深刻。

但没人知道的是，他在此打杂跑堂可不是图免费听相声，而是为了完成签到七年的任务，只要每天在三青戏院签到，就可以获得各种奖励。

如今七年签到任务已经完成，他也把相声领域的所有基本功和技巧全部掌握，万事俱备，只差一个登台演出的机会了。

这天又是一个喧嚣的周末，华灯初上，印着“三青戏院”的大红灯笼高高挂着，下面稀稀拉拉的客人已经开始入场。

后台那边，却是另一番着急忙慌的景象。

“哎哟，岳哥还没来吗？这都快七点了啊，再晚就不赶趟儿啦！快打电话问问到哪儿了！”

“师哥，我刚打电话问了，岳哥刚录完综艺，飞机晚点，今晚怕是来不了了。”

“啥？这不要老命了么！伦哥那边呢？不会电话还打不通吧？”

“伦哥新谈了个女朋友，今晚请假啦……”

一派火烧眉毛的景象。

原本这三青戏院是郭家班演出八队的主场，队长是唱小曲儿探清水河走红的张小辫。

长得俊秀，嗓门还好，那家伙，女粉儿乌央乌央的，就特别多，再加上三青戏院票价亲民，茶水瓜子儿也比其他剧场便宜，人气一直很旺。

可自打张小辫网上暴雷，被大肆批判后，就不咋露面了。

连带着三青戏院这边也越发不景气，梁昊翔孤木难支，其他几个宵字辈的小师弟名气太弱，也撑不起场面。

眼下岳师哥飞机晚点，其他几个出了名的师哥也各自有自己的事儿要忙活，居然连个救场的人都找不着。

可把梁昊翔给急坏了。

人家观众花了钱来听相声，第一场不能空缺啊。

偏偏这第一场开场还很重要，问了问其他几个鹤字辈的小师弟，纷纷摆手婉拒，不敢挑这个大梁。

一来呢，怕一紧张出洋相，二来也怕暖场没暖好，后几场就没人认真听了。

梁昊翔都愁坏了，眯缝着小眼睛，揉着鸡冠头，复读机一样絮叨着：“这可咋办呢，这可咋办呢？”

就在这时候，一个清脆的声音从他背后冷不丁响起：“要不让我试试？”

梁昊翔以为来了救星，猛地一回头，见是正在扫地的杨云升，眉毛旋即皱在了一起：“添啥乱呢，你又没学过这个。”

杨云升嘿嘿一笑：“翔哥，让我试试吧，我在这听了七年相声，老话儿不是说么，熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟嘛。”

这话倒是不假，打从三青戏院重新开园起，这个小跑堂儿就在这了，比他们郭家班来的还早，天天免费蹭相声听。

可说相声是个专业工种啊，有活儿没活儿，上台一亮相，观众自然不难分辨，哪能找个外行人凑数，这不是砸郭家班招牌吗？

“翔哥，我真懂这个，不信让我上台试试？演砸了你就跟观众说，是我自作主张上台献丑的，跟郭家班无关……”

杨云升一再要求，梁昊翔也没更好的法子，皱眉问他：“你会使什么活儿？不会是准备上台背贯口吧？”

贯口是相声的入门基础，他可不信一个跑堂打扫卫生的能说相声。

“啥活儿都行，我没搭档，干脆来一段儿单口得了。”杨云升半点不谦虚的说道。

梁昊翔半点儿都不信，嗤笑着反问他：“就你？还单口？我都说不来这个，你一打杂的，跟我说你要上台说单口相声？”