风中，叶子打着旋。

先前在屋子里闷出来的热意早就退了，反倒是留下了些许凉。

林云嫣看着徐缈，轻声安慰她：“都是梦。”

她不希望徐夫人再次走向疯魔的结局，那也绝不是徐简想看到的。

为此，他们两人提前做了不少准备，也得了许多成果。

没有刘靖和刘迅，按理说，再没有什么能那么刺激徐夫人了。

可是，心底深处，林云嫣难免觉得沉重压抑。

徐夫人的梦很真切，甚至，有一个梦，是她所熟悉的。

徐简坐在轮椅上。

她推那把轮椅、推了那么多年。

他们两人逃出京城时，徐夫人的状况就不太好，刘娉身边的嬷嬷悄悄塞银钱给他们时、也提过“心力交瘁”、“癫起来跟疯了似的”、“姑奶奶婆家娘家来回跑、怕也要撑不住”。

那之后，就只有零星收到过一些讯息。

很粗略，只一句“疯”了。

林云嫣也不知道这个“疯”的背后，有没有徐夫人梦里这样的拿着剪子扎向刘靖，如果真的有，那么……

那还是单纯的梦吗？

如果这一段不是梦，那徐夫人梦到的另外几个画面，又是什么呢？

林云嫣吃不准，偏这事儿，追着徐夫人也问不出结果来。

她不止不能问，还要一遍一遍安慰徐夫人，让她千万别钻了牛角尖。

徐缈抬起手，轻轻擦了擦眼角。

转过头去，她看着身后闭着的那道门，想着徐简治伤时的苦痛。

许是情绪就在这儿了，许是郡主素来的和善与温柔让她愿意打开话匣子，她说了许多从不曾与人讲过的话。

对阿简、阿娉都没有，对嬷嬷也没有，对迅儿亦没有，对刘靖就更没有了。

“我有时候很矛盾，”徐缈语速很缓，似乎只有这样慢慢说，才能压住她心中波涛汹涌的起伏，“我这一辈子其实稀里糊涂的。”

“想回到小时候、回到我母亲还在世的时候，多陪陪她、也让她多陪陪我，我想让她教我很多东西，而不是一个人长大。”

“我也想过回到成亲之前，老爷没有救过我，我也没有嫁给他，我就嫁一个父亲满意的、喜欢的，父亲她真的很疼我。”

“可更多的时候，我什么都不想改变。”

“老爷离京前，我曾跟他说过，我不后悔，这二十年我不后悔，我没骗他，也不是在骗自己。”

“我如果没有嫁给他，我又怎么会有阿简、迅儿和阿娉呢？”

“我若是换了一种生活，我会得到别的，但我会失去三人，我不愿意。”

“父亲也许会满足于我嫁了一个他喜欢的女婿，也许会喜欢我别的孩子，但我知道，他最想要的就是阿简，阿简是他一辈子的骄傲，谁也替代不了。”

林云嫣没有打断徐夫人的话，只轻声应和着，表示自己在很认真地听。

她想，说出来也好。

这些沉甸甸的心事都说出来了，徐夫人的心里能畅快些。

“而且啊，”徐夫人顿了顿，弯着唇笑了下，眼底已是一片晶莹，“回到从前又哪里是这么容易的？”

林云嫣眨了眨眼睛。

这个话题，她有经验，但她不好开口。

“没有人保证，只要回到了过去，就能逃离所有的痛苦了，菩萨也不能的。”

“人生路太难走了，全是岔路口，我绕过了一个弯，那下一个呢？就不会错了吗？”

“我走去了完全陌生的地方，看着从没有来过的岔路口，我能选对吗？说不定我一选，又选到了另一个从没品味过的痛苦里去了。”

“我能有几次重新选的机会呢？”

“哪怕我真有，一次又一次的，我真有那么大的勇气，一条一条路去试、一点一点苦去受吗？”

往复轮回，永无尽头。

徐缈没有那种机会与体现，但她知道，她可能挨不住。

低谷挣扎，过去了就是过去了，她现在能够回头去看，是因为她已经走过来了。

如若再走一遍，她可能真就跟梦里一样，发疯了吧？

林云嫣却是愣住了。

她在经历徐夫人的感慨，却没有思考过徐夫人的这种角度。

她一直都是幸运的，目前来看，她的选择都是对的，一步步地迈过从前的坎，一步步靠近想要的目标。

是因为还没有走到尽头、没有体现出来先前的对错吗？

还是因为，她不是孤身一人？

她还有徐简，他们两个人重新在走这条路。

可即便是如此，也依旧是太幸运了。

幸运到，一年多了，她没有体会过一次“错”，起码表面上、一目了然的错从未发生。

侥幸吗？

林云嫣说不好。

她的心里七上八下的，很多情绪交织在一起。

她深吸了一口气，难以用言辞去形容，但她清楚，情绪的最深处，绝不是侥幸。

徐缈说完这些，就见身边的林云嫣不说话了。

她转眸看她，发现郡主抿着唇，眉眼都紧着。

“吓着你了？”徐缈赶忙问她，“怪我，说那些有的没的，全是胡思乱想，倒叫你听进心里去了。”

林云嫣闻言，失笑出声。

往常都是她安慰徐夫人，这会儿反过来了，徐夫人来安慰她。

“没吓着，”林云嫣放松了些神色，“就是粗粗一听，我也不由地想，倘若失败和痛苦一遍又一遍的，我能不能扛得住。

您别觉得就是些有的没的，我其实特别爱听这些。

每个岁数的人、想法多不同，我常听皇太后、我祖母她们念叨，也时常听姐妹们说事，叔母们都很疼我，但这种心里话，她们没法、也不会来跟我说。

我母亲走得早，当娘的是怎么看孩子的，我都不晓得。您愿意说给我听，我高兴还来不及呢。”

徐缈握紧林云嫣的手，一时哽咽。

“丧母”的感情，她完全可以体会，也因此更心疼林云嫣。

她对母亲还有幼年时的那些相处记忆，但郡主那时太小了，什么都不记得。

旁人的回忆终究是旁人的，不及母亲怀抱的千万分之一。

也许，正是因为这种真切的情感，她才舍不得她的儿女们。

她在他们身上交付感情，亦是她想要从亡母身上得到的“倒影”。

那些酸甜苦辣，她都甘之如饴。

或许，郡主往后也会从她自己的孩子们身上体会到这些。

只是这番感悟，徐夫人现在说不得。

哪有媳妇没进门，就开始催生的长辈？

她抱着的本就不是那等传宗接代的想法，她也不是那等无趣又惹嫌的人。

说话间，身后房门吱呀一声开了。

林云嫣闻声转头，就见徐简从屋里出来了。

徐简已经收拾好了仪容，长袍之下看不出右腿伤情，只是在下台阶时走得比往常更慢一些，参辰甚至上前扶了他一下。

两厢照面，徐简视线落在林云嫣与徐缈身上，一眼就看出来两人的情绪都有些低沉。

这也是难免的，乐呵呵的才奇怪了。

不过，再多看两眼，徐简就从林云嫣的眼睛里看出了些意味深长来，不像是憋着火，就是思虑重。

不太对劲。

先前林云嫣出屋子时，不是这么个状态，应该是她们两人说了些什么……

偏还说到了心坎里。

徐简一时捏不准，只是觉得情绪也跟着低沉许多。

林云嫣过来，问他：“就这么走回前头去？不坐个轿子？”

徐简抿了下唇。

往常确实都是走回去的，岳大夫也没说过不让走，刚那些会儿也缓过来许多了，但今时不同往日。

这么点事儿，不值得化作油，莫名其妙浇在火上。

“有轿子。”徐简说着，看了参辰一眼。

参辰机灵，忙不迭安排去了。

徐缈看着林云嫣，又看徐简，没忍住笑了声。

先前她就提过，阿简嫌麻烦，她不好一味多劝，也就作罢了。

果然还是一物降一物，郡主开口，这就劝住了。

轿子很快就到，徐缈只交代了几句，便先离开了，林云嫣与徐简回了前头。

徐栢本在花厅那儿备了茶水点心，听闻国公爷带郡主去了书房，讶异极了，又赶紧提着点心盒子到了书房外头。

书房是府里“禁地”，即便是徐栢都没进去过。

他把盒子交给参辰，低声问：“真在里头？”

参辰对此已经见怪不怪了。

桃核斋那书房，郡主也是想进就进的。

“毕竟是郡主。”他与徐栢道。

徐栢想了想，点了下头。

也对。

毕竟是郡主，不久后就是国公夫人了，夫妻一对，分什么你我？

参辰送了点心进去，备了茶，也就退出来了。

林云嫣捧着茶盏，左右打量了两眼。

与记忆中的差不多，又不是完全相同，屋子就是这样，住得越久，东西越多。

边上摆了一把榻子用来休息，徐简靠躺着，没跟林云嫣讲究。

也讲究不了。

他越讲究，小郡主唠叨得更多。

这也是他们没有去花厅的原因，一步到位，省得等下徐简再挪地方，反正小郡主也没把自己当什么客人。

为了稳住小郡主的脾气，徐简甚至主动捞了条薄毯盖在腿上。

看到那条毯子，林云嫣的眉头没皱得那么紧了。

徐简见状，道：“不知道你今儿来，厨房里备的点心没有那么甜，不似桃核斋那儿的合你口味。”

林云嫣应了声，道：“我琢磨着，有机会可以请何家嬷嬷来府里，夫人应该会想尝尝她的手艺。”

徐简眉头微微一挑。

如果小郡主想提她和徐夫人的对话，这还真是个不错的切入口。

果不其然，下一句就接上了。

“刚才夫人与我说了不少话，”林云嫣睨了徐简一眼，道，“她心里还是憋了许多想法的，哪怕没有刘靖和刘迅，她总憋着事也不好，需要有人听她说。

有些对着你和阿娉，或者嬷嬷们说不出来的，她对着我会说一些，想来也有不想说给我听的，她会愿意告诉何家嬷嬷。